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Georg Simmel
Tradução de Patrícia da Silva Santosa
O esquema marxista de desenvolvimento econômico, a saber: que as forças 
econômicas engendram, em cada período histórico, uma forma de produção que 
lhe seja apropriada, porém crescem no seu interior até medidas que não cabem 
mais nessa forma, senão que a rompem e criam uma nova – esse esquema vale 
para além do terreno econômico. Entre a vida, que flui sempre adiante e expande-
-se com energia cada vez mais envolvente, e as formas de sua expressão histórica, 
que persistem em igualdade rígida, existe inevitavelmente um conflito que 
permeia toda a história da cultura, embora naturalmente permaneça, de tempos 
em tempos, latente. No presente, porém, esse conflito parece estar em pleno 
curso para uma grande parte das formas da cultura. Quando, por volta do fim 
do século passado, o naturalismo artístico propagava-se, esse já era um sinal de 
que as formas artísticas dominantes do clássico não podiam mais acolher em si 
a vida que urgia expressão. Surgiu a esperança de poder acomodar as realidades 
dessa vida, tal como dadas, na imagem imediata e, na medida do possível, sem a 
intrusão de qualquer intenção humana. Mas o naturalismo também falhou diante 
das necessidades decisivas, assim como, por certo, é o caso do expressionismo 
atual, que substitui a imagem imediata do objeto pelo processo anímico e por 
sua expressão igualmente imediata. Na medida em que a movimentação interna 
se expande em uma criação externa, sem considerar, por assim dizer, sua forma 
própria e as normas objetivas que a ela se aplicam, acredita-se conquistar para a 
vida, finalmente, a expressão que lhe é inteiramente adequada, não adulterada por 
qualquer forma externa a ela. Mas a essência da vida interna parece ser, de fato, 
que ela encontra sua expressão somente em formas que têm em si mesmas uma 
legalidade, um sentido, uma tenacidade, em certo desprendimento e independência 
diante da dinâmica anímica que a criou. A vida criadora constantemente engendra 





sua morte, algo que a responde reivindicando um direito próprio. A vida não se 
pode manifestar, a não ser em formas que são e significam, independentemente 
dela, algo para si. Essa contradição é a verdadeira e contínua tragédia da cultura. 
O que sucede ao gênio e às épocas agraciadas é converter a criação originada de 
dentro da vida em uma forma afortunadamente harmônica, que conserva a vida 
ao menos por um período de tempo, e não a empedernece em uma autonomia 
como que hostil a ela. Na grande maioria dos casos, entretanto, essa contradição 
é inevitável e, onde a expressão da vida, para evitá-la, pretenda dar-se, por assim 
dizer, em nudez livre de forma, nada de realmente compreensível afinal vem à 
tona, mas sim uma fala desarticulada, e não uma expressão; no lugar da franca 
contradição da rigidez estranha de uma forma unitária, só vem à tona, no fim das 
contas, um caos de fragmentos atomizados de forma. O futurismo avançou até 
essa consequência extrema de nossa situação artística: eis a vontade ardente de 
expressar-se de uma vida, que não cabe mais nas formas tradicionais e ainda não 
achou as novas, por isso pretende encontrar sua possibilidade pura na negação da 
forma (ou em uma forma quase tendenciosa e abstrusa) – uma contradição come-
tida contra a essência da criação, para escapar dessa contradição nela contida. Em 
alguns fenômenos do futurismo – e aí talvez com mais força do que em qualquer 
outra parte –, mostra-se que as formas que a vida construíra para sua morada se 
tornaram mais uma vez sua prisão.
Talvez não seja possível determinar a posição da religião quanto a isso, porque 
o decisivo se consuma, aqui, não em fenômenos visíveis, mas sim na interioridade 
da alma. Por isso, deve permanecer em suspenso a questão sobre até que ponto o 
cristianismo ainda seria a forma na qual a vida religiosa encontra sua expressão 
mais satisfatória. É possível assegurar apenas que existem alguns círculos cujas 
carências religiosas dão as costas ao cristianismo. Parece em tudo insignificante 
que tais círculos se voltem a toda sorte de importações exóticas ou modernices 
curiosas. Em parte alguma consigo aí detectar uma formação imbuída de força vital, 
dessas que se ajustam à vida religiosa como expressão exata, exceto em combi-
nações completamente individuais. Isso, entretanto, corresponde à situação geral 
da cultura: também aqui, justamente, rejeita-se, reiteradas vezes, toda e qualquer 
formação dessa vida, e o que exerce a atração decisivamente predominante nesses 
círculos é a mística ecumênica, pois nela a alma religiosa quer fruir sua vida de 
modo pleno e imediato, seja porque, como até mesmo a representação de deus é 
ainda sentida como rigidez e bloqueio, a alma só sente como aquilo que é o auten-
ticamente religioso a sua vida mais particular, metafísica, não mais moldada por 
qualquer forma de crença que seja. Analogamente àqueles fenômenos do futurismo 
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a que aludi, essa mística absolutamente sem forma designa o momento histórico 
em que uma vida interna não consegue mais se encaixar nas formas de sua confi-
guração anterior e, por não estar em condições de criar novas, presentemente 
adequadas, pretende que deve existir sem quaisquer formas. 
No interior do desenvolvimento filosófico, parece-me que tal crise tem um 
alcance maior do que, via de regra, admite-se. Os conceitos fundamentais e as 
funções de método que, tendo sido cultivados desde a Grécia clássica, são apli-
cados à matéria do mundo, para, a partir dela, formar imagens filosóficas de 
mundo, realizaram, conforme penso, tudo que podiam render a esse respeito. O 
impulso filosófico de que eram expressão evoluiu em seu próprio interior, dando 
lugar a direções, dinâmicas e necessidades a que já não são mais adequadas; se 
os sinais não enganam, todo o aparato filosófico começa a se tornar uma carapaça 
esvaziada de vida. 
Parece-me que isso fica especialmente visível em certo tipo de fenômeno. Cada 
uma das grandes categorias histórico-filosóficas tem, por certo, a tarefa de reunir, 
em uma unidade absoluta, a cisão e a profusão caótica da existência; mas, conco-
mitantemente, existe, ou passa a existir, junto a cada categoria singular, uma outra, 
que se exclui mutuamente com a primeira. Assim, tais conceitos fundamentais 
aparecem em pares, como alternativas que exortam a decisão por um deles, de tal 
modo que um fenômeno que não se dá a um conceito necessariamente precise se 
curvar diante do outro – um sim e não que não dá margem para nenhum terceiro. 
Tais são as oposições entre finitude e infinitude do mundo, mecanismo e teleologia 
do organismo, liberdade e determinismo da vontade, fenômeno e coisa em si, abso-
luto e relativo, verdade e engano, unidade e multiplicidade, progresso e obstinação 
de valores no desenvolvimento da humanidade. Parece-me, agora, que a maior 
parte dessas alternativas já não oferece mais espaço para essa decisão incondi-
cional, que inclui, em uma ou outra dessas alternativas, cada conteúdo conceitual 
então em questão. Sentimos nessa lógica conceitual uma estreiteza demasiado 
inadequada, mas, por outro lado, sua dissolução bem raramente decorre de um 
terceiro caminho já descoberto, senão que persiste como pretensão e lacuna não 
preenchida – e, com isso, decerto se anuncia uma crise filosófica radical, a qual 
reúne os problemas particulares em uma tendência universal, ainda que esta só 
possa ser designada em termos negativos. Farei uma breve incursão em alguns 
desses problemas.
Sobre a determinação da vida volitiva pela liberdade ou pela necessidade, 
pode-se muito bem considerar esgotados todos os argumentos em favor tanto de 




da determinação assegurada pela teoria e que se conforma às leis naturais, há um 
sentimento inegável de que essa conta não fecha direito no que tange à oposição de 
certa realidade interna – esta que, justamente nos últimos tempos, consolidou-se 
outra vez rumo a uma afirmação teórica da liberdade. Contudo, parece-me que tal 
afirmação várias vezes padece de contentar-se com a comprovação de que não se 
poderia aplicar a necessidade mecânica ao caso da nossa vontade – tomando isso 
ingenuamente por prova da liberdade. Mas: espera-se mesmo que tais alternativas 
sejam reais e incondicionais, haja vista as sérias dúvidas em relação à afirmação 
da liberdade? Espera-se mesmo que a vontade não possa se desenrolar em uma 
forma situada para além desse “ou isso ou aquilo” e para a qual, de fato, não temos 
qualquer expressão teórica? Mesmo a grande solução kantiana mais parece uma 
possibilidade de pensamento do que a expressão dessa conduta interna real, da 
qual, afinal, o problema parte. Na medida em que Kant distribui necessidade e 
liberdade em dois estratos diferentes da existência – a necessidade junto ao fenô-
meno sujeito à experiência; a nossa liberdade junto ao “em-si” incognoscível da 
existência – ele realmente elimina a competição de tais âmbitos por nosso sujeito, 
mas da mutilação que nele aí se opera o próprio sujeito não sabe precisamente 
nada, no momento em que o problema vem à tona. Basicamente, pela dualidade 
entre o “eu-fenômeno” e o “eu em si” (com a qual se deve satisfazer cada uma das 
duas exigências), a questão é mais circundada do que solucionada, pois a vida, que 
não se encontra verdadeiramente expressa nem com o determinismo, nem com a 
liberdade, é uma vida unitária, que já não pode resolver seus conflitos, os quais 
vêm a ela como unidade, pelo itio in partes. Para o interesse lógico-conceitual 
de Kant, a matéria primária a problematizar estava muito mais nos conceitos de 
liberdade e necessidade do que na vida, esta que os engendra de si mesma, e por 
isso ele, sem refletir, repartiu essa vida em duas, para apaziguar o conflito dos 
conceitos como tais. Mas parece-me que seu impermeável encaixe de parte a parte 
se tornou quebradiço e que da rachadura emerge uma pretensão ou suspeita (que, 
por enquanto, não é nada além disso): a forma essencial da nossa vontade seria 
algo que vai além tanto da necessidade como da liberdade, um terceiro termo, que 
não se submeteria a essa alternativa. 
Parece igualmente insuficiente a oposição entre unidade e multiplicidade, na 
tentativa de interpretar a essência do organismo animado. O dualismo entre corpo 
e alma, para o qual, no fim das contas, trata-se sempre (tanto em suas formas mais 
crassas, como nas mais refinadas) de duas “substâncias” em essência distintas, pode 
muito bem ser considerado superado. Não obstante, as especulações que pretendem 
resgatar a “unidade” de ambos indo aos fundamentos últimos do que temos de 
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recôndito não extraíram sua força de persuasão de uma imagem de algum modo 
positiva, mas sim apenas do fato de que aquela dualidade é insuportável. Pode-se, 
talvez, dizer que é uma vida, tão logo a existência corporal e anímica produza para 
si suas pulsações; no entanto, quase nada se predetermina pelo fato de que a vida 
seja unidade em sentido interno, como tampouco o conceito de um mundo é o que 
decide se o mundo precisa ser pensado nos termos do monismo ou do pluralismo. 
Há, na verdade, apenas duas possibilidades últimas de solução, caso dois conceitos 
que se excluam rigorosamente um ao outro reivindiquem determinar algum objeto. 
A solução objetiva detecta uma duplicidade existencial no próprio objeto, quanto 
a seus aspectos e significado, de modo que cada um dos dois conceitos opostos 
encontre aplicação isenta de problemas. A solução subjetiva deixa o objeto ficar com 
sua unidade plena e explica ambos os conceitos que o reivindicam como pontos 
de vista diferentes aos quais a observação pode ser ajustada. Ambos os modos 
de proceder suspendem a competição dos conceitos, mas, como é evidente, em 
muitos casos, o que aí se faz é mais fugir do problema do que lhe dar uma solução 
efetiva; e parece-me inerente às duas soluções questionar se o fenômeno do corpo 
e da alma representaria uma unidade ou uma dualidade.
A dificuldade está no fato de que a rejeição pronunciada da dualidade parece, 
pela lógica, deixar como única opção a unidade, ainda que, mesmo assim, não 
se corresponda à imagem efetiva, pois nada ganhamos de exato ao proclamar o 
homem como unidade do corpóreo e do anímico. O artista plástico pode ser bem-
-sucedido em compor a figura humana plena de alma como uma visão unitária, 
pura e simplesmente, mas, para a representação reflexiva, o corpóreo e o anímico 
estão, afinal, tão longe um do outro que o conceito de unidade não deixa de ser uma 
mera palavra para os dois, um esquema posto ao redor de ambos, sem, contudo, 
superar seu estranhamento desde dentro. Por isso, tendo a crer que nem a duali-
dade, nem a unidade expressam adequadamente sua relação; que não possuímos, 
pois, nenhuma formulação conceitual para tal relação. E se isso é assim tão notável 
é porque, pela lógica, unidade e dualística chocam-se uma na outra, de tal modo 
que toda relação entre elementos deve necessariamente sujeitar-se a uma delas, 
caso seja negada pela outra. Apesar disso, mesmo essa alternativa tem agora, para 
nós, uma fratura; ela, por assim dizer, já prestou seus serviços e, na medida em 
que a vida seja de uma só vez corpórea e anímica, o que para ela (em sua essência) 
reivindicamos é uma forma de expressão sobre a qual, porém, nada podemos dizer 
por enquanto, exceto que haverá de ser um terceiro termo, situado além daquela 




Os limites aqui traçados não me deixam ir além dessas breves indicações, 
pensadas como símbolos da situação espiritual em geral. Com o colapso das 
alternativas conceituais que a lógica até aqui validou e com a reivindicação de 
um terceiro termo ainda sem formulação possível, fica claro (e nesses casos ainda 
mais intensamente claro do que em qualquer outra parte) que os nossos meios 
para submeter os conteúdos da vida ao jugo da expressão do espírito já não são 
mais suficientes, que o que queremos expressar já não se encaixa dentro deles, 
mas sim os arrebenta e sai à procura de novas formas – que, por ora, anunciam 
sua presença oculta somente como suspeita ou efetividade não interpretada, como 
anelo ou tateio às cegas.
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